在《鸣鸟不飞》中，矢代对百目鬼的感情为何如此复杂且充满自毁倾向？-【樱花动漫】

矢代的复杂源于他童年遭受性侵后形成的“用身体换取价值”的生存模式，他既渴望百目鬼的纯粹与忠诚，又因自我厌恶而不断推开对方。他的自毁倾向是对“被爱”的恐惧——他宁愿在暴力与性中确认关系，也不愿相信百目鬼能接受他残缺的自我。这种矛盾最终在百目鬼那句“我想成为你的伞”中找到了出口，但矢代仍需漫长的时间去学习如何被爱。